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O cOmpOnente judaicO tem uma fOrte presença na ficçãO de mOacyr scliar 
(Porto Alegre, 1937-2011). Quando esse componente é incorporado, introduz-se no tex-
to uma perspectiva minoritária, e inscreve-se uma marca étnica na literatura brasileira. 
Este trabalho examina como opera na narrativa de Scliar o significante “Israel”, um 
elemento pertencente ao imaginário judaico que cumpre, em maior ou menor grau, 
um papel nas negociações identitárias. Também se analisa a função desse significante 
numa novelística que indaga na memória, reconstrói passados e genealogias, reescreve 
histórias de imigração e aculturação, questiona representações do nacional em discur-
sos fundacionais e oficiais, e constrói e negocia identidades.
Na narrativa do autor transita uma variedade de personagens fronteiriças e diaspóri-
 cas, sujeitos que experimentam processos de aculturação ou cujas vidas constituem bus-
cas de inserção na sociedade. Por exemplo, no romance A mulher que escreveu a Bíblia 
(SCLIAR, 1999), em que uma das mulheres do harém do rei Salomão, única em sua feiú-
 ra e na condição de saber ler e escrever, recebe uma encomenda para escrever a Bíblia; 
também em O centauro no jardim (SCLIAR, 1980), o centauro Guedali Tartakovs ky, 
personagem híbrida, nascida no seio de uma família judaica; e em O ciclo das águas 
(SCLIAR, 1975), a prostituta Esther Markowitz, jovem recrutada em seu shtetl na Polô-
 nia por um agente de uma rede judaica de proxenetas é levada a Porto Alegre, onde 
exer ce o lenocínio o resto de sua vida. Através da lente dessas personagens liminares, 
resumo A presença de Israel é tangencial nas letras judaicas 
latino-americanas; Israel quase não é o cenário onde se 
desenvolve a ação, senão um significante evocado. Israel é 
uma variável léxica que aceita uma multiplicidade de 
possibilidades significativas que podem ser representadas 
como uma interação entre as dimensões temporal e espacial, 
projetando assim diferentes ordens simbólicas. Este trabalho 
examina a presença do significante “Israel” no romance 
autobiográfico Os Voluntários (1979) de Moacyr Scliar como 
elemento que cumpre uma função na construção identitária 
judaica e na configuração da trama. Analisam-se diferentes 
representações desse significante no texto, cuja enunciação 
integra uma articulação da alteridade, indaga na memória, e 
questiona a ideia do nacional.
palavras-chave Israel – Jerusalém – alteridade – 
espacialidade – transnacionalismo
abstract Israel tends to be only tangentially present in 
Jewish Latin American fiction; while it is almost never 
where the story takes place, it may appear as an evoked 
signifier, denoting a great variety of meanings that can be 
represented as an interaction between its temporal and 
spatial dimensions, projecting different symbolic orders. 
This work examines the presence of Israel in Moacyr 
Scliar’s autobiographical novel The Volunteers (1979) as 
an element that plays a role in the construction of Jewish 
identity and in the configuration of the story. It also 
analyzes different representations of this signifier in the 
novel, whose enunciation articulates otherness and 
difference, explores memory, and questions the idea of 
nation.
keywords Israel – Jerusalem – alterity – spatiality – 
transnationalism
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os textos de Scliar, ao articular a alteridade, incorpo-
 ram a perspectiva do outro. Mais ainda, ao intro-
duzir o ângulo do outro e perspectivas fronteiriças, 
o relato também convida o leitor a situar-se numa 
posição de alteridade e olhar o mundo a partir de 
uma ótica diferente (VIEIRA, 1995, p. 203).
Essas personagens liminares movem-se com fre-
quência em espaços que também são periféricos. 
Em O ciclo das águas, a ação se desenvolve num 
bordel, um espaço intersticial onde se superpõem 
o público e o privado, à margem do normativo, 
da sociedade majoritária e da referência judaica. 
Em reescrituras historiográficas ou em relatos fan-
tásticos, como são os romances mencionados aci-
ma, assim como em outros textos que recorrem a 
distintas modalidades narrativas, instala-se o limi-
nar, o alheio no centro da diegese. Além de desenvol-
 ver a ação em lugares periféricos, as trajetórias das 
personagens demarcam territórios que não coinci-
dem necessariamente com os limites da nação, e os 
traspassam. Sujeitos itinerantes realizam recorridos 
que cruzam fronteiras soberanas, traçam rotas trans-
continentais e transoceânicas – seja da Polô nia a 
Porto Alegre, ou de Porto Alegre a Haifa, Mar rocos 
ou Bariloche – ou outros itinerários que conectam 
pontos distintos e distantes. As tramas de Scliar 
definem novas territorialidades e representam Por-
to Alegre e outros lugares do Brasil como lugares 
de chegada e de partida, outorgando, assim, uma 
di mensão global ao local.
Na articulação da alteridade, a obra de Scliar, 
como as de outros escritores judeus brasileiros,1 
põe em xeque os narcisismos nacionais e desativa 
as vozes de narrativas fundacionais entroncadas 
em linhagens ilustres para sondar novas formas de 
reformular a ideia do nacional, do brasileiro. O 
mesmo procedimento é realizado em relação às 
outras narrativas, que podem ser bíblicas ou his-
tóricas judaicas, em que os narcisismos étnicos e 
religiosos são questionados. Em A mulher que es­
creveu a Bíblia, Scliar experimenta uma reescritura 
bíblica em que o enunciado é sustentado por uma 
voz feminina; em O ciclo das águas, ele exuma a 
participação judaica na prostituição e no proxene-
tismo das primeiras décadas do século XX e a ins-
creve na historiografia como outro capítulo da 
imigração judaica ao Atlântico Sul. Dessa maneira, 
Scliar efetua uma operação de múltipla inscrição 
historiográfica: uma inscrição da presença judaica, 
que é ademais gaúcha, na história nacional, e tam-
bém do Brasil na história do povo judaico. De 
mo do semelhante, no terreno literário, Scliar regis-
 tra novas textualidades na tradição brasileira que 
incorporam uma marca étnica e minoritária, enun-
ciações que Berta Waldman define como “vulnerá-
 veis à inscrição nelas do heterogêneo, do desconhe-
cido, do ‘estrangeiro’, somando, assim, a um módu-
 lo ‘nacional’ uma voz dissonante” (WALDMAN, 
2003, p. xvi). Assim mesmo, Regina Zilberman su-
 bli nha que, ao tratar a imigração, tema de importân-
 cia histórica no Rio Grande, Scliar continua com 
“uma tradição regional”, mas que também desmi-
tifica “emblemas regionais consagrados” (ZILBER-
MAN, 1982, p. 8) e, dessa maneira, deixa essa mar-
ca na tradição regional sul rio-grandense. Ao mes-
mo tempo, transcendendo o nacional, ele inclui a 
presença de um componente brasileiro e latino-
americano na tradição literária judaica.
Ao integrar no texto perspectivas periféricas e 
ao questionar os narcisismos nacionais, étnicos e 
religiosos, já mencionados anteriormente, Scliar 
também indaga a construção de uma identidade 
judaica e o papel que o conceito de Israel tem na 
negociação identitária, sobretudo considerando o 
impacto que os acontecimentos no Oriente Médio 
têm na vida das comunidades judaicas do mundo. 
Não obstante o impacto mediático que têm os su-
cessos do Oriente Médio nas letras judaicas latino-
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americanas, onde o judaico é com frequência uma 
dominante, Israel tem uma existência liminar. Saúl 
Sosnowski destaca que na literatura judaica latino-
americana “el referente es, casi sin excepción, el 
país de origen o América Latina”, e “las zonas más 
próximamente originarias como las ancestrales – 
es decir, Europa o África do Norte, así como Isra­
el – son caja de resonancia o de pertenencia y cum­
plen una función definitoria de alineamientos y 
reconocimientos, pero, exceptuando a quien enun­
cia su ser desde el sionismo, no sustituyen a la na­
 cio nalidad”. E agrega que, por essa razão, “si bien 
hay hechos históricos de insoslayable impacto en 
la vida judía internacional – el Holocausto y la 
creación del Estado de Israel son paradigmáticos 
en la historia del siglo XX y, cabe suponer, para el 
futuro – estos no serán necesariamente ejes defini­
torios o constitutivos de prácticas literarias, como 
sí lo son hechos más próximos” (SOSNOWSkI, 
2000, p. 264).
Nas letras judaicas latino-americanas, a presen-
ça de Israel é, em efeito, tangencial, mas não por 
isso um detalhe menor. O significante “Israel” é 
uma variável léxica que pode corresponder a dife-
rentes variantes de conteúdo; é uma unidade sig-
nificante que, ainda em ausência, pode absorver 
uma multiplicidade de significados. Amalia Ran 
faz uma distinção entre Israel como ideia abstrata 
e como lugar concreto, e, em ambos casos, se cons-
titui uma zona aberta a mudanças e a apropriações 
de significados (RAN, 2009, p. 36).2 As variantes 
do abstrato e o concreto viriam a ser duas polari-
dades entre as quais se abre uma área que tem tran-
sições e solapamentos de significados. Este é o pon-
to que enfatizo aqui, o de um conjunto borroso 
de significados que o significante “Israel” pode ad-
quirir, e como esses significados produzem tempos 
e espaços representacionais.
As diferentes possibilidades significativas de Is-
rael no discurso poderiam ser visualizadas como 
um conjunto de proposições, de orações atributi-
vas em que o sujeito é Israel (ou qualquer um de 
seus deslizamentos metonímicos ou substituições 
metafóricas). Trata-se de um conjunto difuso, cujo 
número de elementos, ou de possibilidades signi-
ficativas, é indeterminado e flutuante. Cada um 
desses significados possíveis, e a combinação deles, 
representa uma interação de uma dimensão tanto 
temporal quanto espacial, uma histórica e outra 
geográfica, uma diacrônica e outra sincrônica. Ca-
be mencionar que não se faz referência aqui só à 
indissolubilidade de tempo e espaço a que alude a 
noção bakhtiniana de cronotopo, a tempo e espa-
ço como eixos da narração, já que, nos textos de 
ficção judaicos latino-americanos, Israel quase não 
é o cenário onde se desenvolve a ação, senão um 
significante evocado.
Os significados que esse significante evocado 
pode adquirir são, então, uma representação de 
uma ação recíproca entre as dimensões de tempo 
e espaço, que ao mesmo tempo produzem distin-
tas representações geradoras de significados sim-
bólicos. Desse jeito, as variantes significativas de 
Israel criam espacialidades e temporalidades e atri-
buem distintas ordens simbólicas ao significante 
evocado. As duas variantes de Israel que assinala 
Ran, como ideia abstrata e lugar concreto, e os 
múltiplos significados que se articulam nessa zo-
na aberta, podem ser captadas em termos de inte-
rações entre tempo e espaço, que nos distintos 
textos analisados projetam diferentes representa-
ções, tais como sono, mito de origem, espaço vir-
tual e outras.
Para esta análise, toma-se como caso Os Volun­
tários (1979), romance autobiográfico cuja enun-
ciação em primeira pessoa integra uma articulação 
da alteridade, e como objeto as manifestações de 
narcisismos ancestrais.
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Os Voluntários
A trama de Os Voluntários desenvolve-se na rua 
Voluntários da Pátria, zona portuária de Porto Ale-
gre, entre as décadas de 1930 e 1970. A voz em pri-
meira pessoa, que corresponde a Paulo, narra em 
retrospectiva a história de sua vida na Voluntários 
e a de seu grupo de amigos, vizinhos do bairro, 
família, e pais, imigrantes portugueses chegados 
ao Brasil em 1935, proprietários do bar-restauran-
te Lusitânia. É através de sua voz que se mostram 
o alheio, o exótico e o judaico; Paulo olha desde 
sua perspectiva liminar outros sujeitos que são ain-
da mais fronteiriços que ele. O periférico adquire 
centralidade, e se relativizam as noções de centro 
e periferia.
Benjamim é amigo de infância de Paulo, filho 
dos proprietários de uma loja próxima à Lusitânia, 
imigrante judeu nascido na Polônia e com forte 
sotaque e “um erre carregado” (SCLIAR, 1979, p. 
33); ele é um sujeito tímido, desatinado, e carrega 
com ele os problemas afetivos derivados da super-
proteção materna – quase um topos do folclore 
judaico. O protagonista é obsessivo por Jerusalém 
e enuncia sua identidade a partir dessa cidade. A 
amizade entre Paulo e Benjamim adquire centrali-
dade no texto, uma relação que Nora Glickman 
compara com a de Don Quixote e Sancho Pança. 
O quixotesco Benjamim é um sonhador fracassa-
do, derrotado duas vezes em seus intentos de rea-
lizar o sonho de chegar a Jerusalém; já Paulo pro-
tagoniza o papel sanchopancesco de amigo confi-
dente (GLICkMAN, 1982, p. 59).
Samir é um palestino cristão oriundo de Jeru-
salém, comerciante ambicioso, empreendedor e 
pragmático – diferentemente de Benjamim –, que 
chega à Voluntários depois de 1967 e abre um ne-
gócio ao lado da loja de Benjamim, o que desata 
entre ambos uma rivalidade que se soma a uma 
hostilidade de cunho étnico e religioso, em que 
Paulo atua como mediador. Ao manifestarem-se 
esses conflitos de raiz ancestral entre Benjamim e 
Samir, Paulo toma distância e capta o estrangeiro, 
o estranho e o alheio em ambos.
Paralelamente a uma crescente obsessão por Je-
rusalém, Benjamim experimenta uma deterioração 
progressiva de sua saúde mental, que acaba culmi-
nando em um câncer. Glickman destaca que tam-
bém é quixotesco o final de sua vida, no que têm 
lugar a reconciliação com seu inimigo e a aceita-
ção de não poder chegar a Jerusalém; os amigos, 
que observaram com suspicácia a obsessão de Ben-
jamim, são os que planejam levar a cabo uma via-
gem a Jerusalém (GLICkMAN, 1982, p. 59). A 
ideia do périplo com destino a Haifa no rebocador 
“Voluntários” não tem como única razão realizar 
o sonho de Benjamim morrer em Jerusalém; cada 
um dos amigos do grupo tem uma conexão com 
Jerusalém e seu próprio motivo de fuga da reali-
dade. Mostra-se desde o princípio como um pro-
jeto destinado ao fracasso; sua organização é tão 
precária quanto o estado físico de Benjamim. A 
viajem é frustrada pela primeira contrariedade, ao 
zarpar o rebocador e ser atacado pelo rufião de El-
vira – amiga do grupo e amante de Paulo – com a 
finalidade de evitar a fuga dela, e Benjamim mor-
re no incidente. Aqui colapsam sonhos e quimeras. 
O irônico, o humorístico, o grotesco, o lúdico, o 
contraditório e o absurdo estão imbricados na tex-
tura do discurso e, em momentos como esse, quan-
do se chocam realidade e fantasia, emergem com 
maior intensidade.
Os espaços construídos no romance – rua, bar, 
bordel – são territórios intersticiais, de intercâm-
bio e de passagem, habitados e circulados por imi-
grantes, filhos de imigrantes, gaúchos do interior, 
comerciantes, marinheiros, prostitutas, rufiões, ope-
rários e outros sujeitos, cujas arriscadas e aciden-
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tadas travessias marítimas e histórias de vida tecem 
uma rede de rotas transnacionais que instalam na 
diegese uma ordem global. Outra rede se gera a 
partir de uma intertextualidade histórica, literária 
e bíblica que atravessa geografias e tempos, em que 
se entrelaçam relatos fundacionais do brasileiro, 
do português e do judaico, que fazem ressoar nar-
rativas de expedições, deslizamentos e diásporas. 
A leitura intertextual é convocada do paratexto, de 
um título que invoca aos Voluntários da Pátria da 
Guerra do Paraguai, e convida a um diálogo com 
um capítulo da história imperial do Brasil. As epí-
grafes literárias correspondentes a “Super Flumi-
na…”, poema de Luís de Camões – pertencente a 
suas Rimas (CAMÕES, 1953, p. 120-130) –, se in-
tercalam ao largo do romance e iniciam um inter-
câmbio intertextual com epopeias nacionais, fa-
zendo eco às trajetórias transoceânicas, pelos con-
fins do império, do navegante poeta português. E 
em ambos os casos, o paratexto estabelece um di-
álogo com histórias de fronteiras.
Jerusalém é um tema que atravessa o romance; 
é um ponto em comum na vida das personagens 
principais, que são as que participam da frustrada 
travessia a Haifa. As representações da cidade em 
cada um deles produzem diferentes significados 
simbólicos, e é a partir delas que Paulo vai cons-
truindo uma ideia de Jerusalém. No principio, Je-
rusalém é um tema alheio a Paulo, pois não chega 
a representar mais do que o cenário de um relato 
de família, em que um antepassado cruzado com-
bateu contra os infiéis. Mas é Benjamim, através 
de narrações históricas e bíblicas, quem gesta o in-
teresse em Paulo. Além disso, contribuem nessa 
construção da cidade os relatos do hierosolimita-
no Samir, que foge de sua cidade natal em 1967, 
depois da Guerra dos Seis Dias. Também aportam 
as narrações do Capitão, que conta suas odisseias 
marítimas à Palestina em março de 1948, onde rea-
 liza uma descarga de armas para a luta dos judeus 
pela independência e contra os britânicos. Entre-
tanto, seu relato é posto em dúvida quando alude 
a Jerusalém como porto, o que não corresponde à 
realidade; além disso, o portuário e o santo pare-
cem apresentar-se aqui como qualidades mutua-
mente excludentes. Jerusalém é, portanto, um pon-
to de contato entre as personagens, ao mesmo tem-
po que – como lugar fundacional do judaísmo – 
representa o alheio e o exótico. Jerusalém represen-
ta, então, uma zona de choque, e também uma 
zona de contato e de continuidade cultural.
A cidade de Jerusalém é representada e nomea-
da também como Sião, Terra Santa, Reino de Israel 
e Palestina. Esses nomes mantêm no texto uma re-
 la ção de sinédoque com Israel. Ainda que significan-
 te, “Israel” como país não se instala no texto num 
primeiro plano. Faz-se menção explícita a Israel 
como referência geográfica, mas não como entida-
de política. Isto não obedece a um solapamento 
do Estado de Israel, senão que, ao contrário, este 
tem uma ressonância constante desde no transfun-
do. As representações do Estado de Israel realizam-
se tacitamente, como através de datas que são sim-
bólicas na história do país e que tiveram impacto 
nos judeus no mundo: 1948, 1967, 1973. A primei-
ra, por exemplo, que corresponde à Guerra de In-
dependência, “marcó al judío diaspórico como op­
ción y no como inevitable destino” (SOSNOWSkI, 
2000, p. 265), um fato que, depois do Holocausto, 
abre novas opções na vida dos judeus, válidas até 
hoje. 1967 – ano da Guerra dos Seis Dias, quando 
a Cidade Velha de Jerusalém passa a ser parte de 
Israel – é uma representação simbólica de um acon-
tecimento central na historia do país e do povo 
judeu, e de importância também no romance.
Uma ressemantização de Jerusalém se dá em 
Benjamim; geram-se diferentes representações da 
cidade, as quais se manifestam como um vínculo 
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afetivo com um passado bíblico preservado na me-
mória coletiva, uma relação intelectual com o pas-
sado traduzido em interesse histórico e um desejo 
futuro de viajar e viver lá. Chegar até a Palestina 
– sinédoque de Jerusalém – é uma anelação dos 
pais de Benjamim, Arão e Frima, antes de sair de 
Varsóvia, um sonho enraizado na religião, uma 
conexão religiosa com o judaísmo. Em Arão, ad-
quire uma dimensão mística poder viver “perto do 
Muro das Lamentações, onde pretendia rezar todos 
os dias” (SCLIAR, 1979, p. 34). Essa ideia mística 
contrasta com outra pragmática, “a ideia de fazer 
a América” (SCLIAR, 1979, p. 34) de Frima, e pos-
tergar o projeto de Jerusalém para uma etapa pos-
terior, uma vez conseguida a segurança financeira. 
Arão, no entanto, resiste a “este raciocínio mate-
rialista” e concebe a Jerusalém como “a cidade dos 
milagres” (SCLIAR, 1979, p. 34), que proveria a 
estabilidade econômica que inquieta Frima. Final-
mente, na raiz da guerra, a família deve fugir, con-
segue vistos para o Brasil, e, uma vez estabelecidos 
em Porto Alegre, morre no esquecimento a anela-
ção dos pais de chegar a Jerusalém, um desejo trans-
mitido por gerações, e que revive no filho.
Na mãe, são prioridade a superação econômica 
da família e a ascensão social dos filhos, uma des-
culpa para sua atitude superprotetora. Esta última 
encontra seu correlato físico numas enormes “ma-
mas (…) sob as quais um povo inteiro podia se 
abrigar da chuva”, mas que ironicamente “não ti-
nha leite suficiente” (SCLIAR, 1979, p. 35) para 
alimentar Benjamim. Uma ironia ainda maior se 
suscita na contraposição dos sonhos da mãe e a 
realidade dos filhos: o mais velho se faz rufião, e 
o menor, Benjamim, desentendido da realidade, 
não logra materializar nenhum objetivo. A não 
consumação do sonho de Benjamim de chegar a 
Jerusalém, não obstante, encontra o primeiro im-
pedimento nessa mesma atitude superprotetora dos 
pais, que desaprovam que o filho cumpra uma ane-
lação que atravessou a genealogia familiar: “Quan-
to a Jerusalém, nem cogitar. Em hipótese alguma 
permitiriam que o filho saísse de Porto Alegre. Je-
rusalém? Nada feito. Ainda mais que (o ano era 
1951) a Cidade Velha estava sob domínio da Jor-
dânia. Nem sonhar” (SCLIAR, 1979, p. 37). Recor-
rendo ao humor, o texto desmitifica aqui um tema 
quase folclórico na cultura judaica.
No fragmento citado, se faz referência a uma 
parte muito específica de Jerusalém, à amuralhada 
Cidade Velha, que nesses anos se encontra sob domí-
 nio jordaniano (e não passa a ser parte de Israel 
até 1967, depois da Guerra dos Seis Dias, como já 
se mencionou anteriormente). Esta alusão não é a 
uma Jerusalém moderna e judaica num presente 
histórico, como cidade que adquire categoria de 
capital de uma entidade política; é uma referência 
a um setor de Jerusalém que contém o mais sagra-
do sítio do judaísmo, o Muro das Lamentações, 
ves tígio do Templo de Salomão. O sonho de Ben-
jamim de chegar a Jerusalém, e “de tocar as pedras 
desse Muro” (SCLIAR, 1979, p. 38), não responde 
nem à materialização de um ideal sionista, nem de 
vi ver num estado judaico, mas sim ao desejo de en-
 trar em contato com um símbolo sagrado do judaís-
 mo, de entrar, num sentido eliadiano, num tempo 
sagrado, fora da história, sem duração, eterno. Je-
rusalém adquire para ele uma categoria mítica.
Os relatos sobre Jerusalém dão lugar a notáveis 
mudanças no estado de ânimo de Benjamim, seja 
esse emissor ou receptor das mensagens. A intensa 
conexão de Benjamim com o passado, a Cidade 
Santa e os heróis se converte numa parte importan-
 te, e até desbordante, da experiência cotidiana da 
personagem. E, a respeito da vivência do cotidiano, 
é pertinente aludir à abordagem de Peter Berger e 
Thomas Luckmann nesse ponto. Segundo estes au-
 to res, no mundo há múltiplas realidades entre as 
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quais transita o sujeito. Entre essas realidades, exis-
te uma, a realidade cotidiana, que tem um lugar 
privilegiado, que é a realidade por excelência, a 
“suprema realidade” (BERGER; LUCkMANN, 
2001, p. 38-39). A realidade cotidiana se experimen-
ta, assim, em diferentes graus de proximidade e 
distanciamento, espacial e temporal, da realidade 
suprema (BERGER; LUCkMANN, 2001, p. 40). 
As outras realidades apresentam-se como “zonas 
limitadas de significado”, como encraves dentro 
da suprema realidade. O sujeito faz transições de 
ida e volta entre a suprema realidade e as outras, 
mas finalmente volta à realidade suprema, à vida 
cotidiana. As outras realidades têm a função de 
desviar a atenção do sujeito da suprema realidade 
(BERGER; LUCkMANN, 2001, p. 43).
Jerusalém corresponde a uma das outras reali-
dades, a uma “zona limitada de significado”, a um 
encrave que transporta a personagem a uma reali-
dade diferente do hic et nunc em Porto Alegre. A 
cidade representa um tempo e um espaço que pos-
tergam e deslocam a experiência cotidiana e con-
creta do aqui e agora do sujeito migrante; ela ad-
quire um significado de utopia, entendida num 
sentido foucaultiano,3 como um espaço irreal e 
idealizado. A função que pode ter a utopia no su-
jeito migrante, segundo explica Abril Trigo, ajuda 
aqui a captar como funciona a ideia de Jerusalém 
em Benjamim. O imigrante, para superar a dor da 
perda e a ansiedade pelo desconhecido, realiza um 
ato de dissociação entre seus dois mundos, seja co-
mo admiração ou desprezo do lá-então ou do aqui-
agora (TRIGO, 2000, p. 274). No romance, o su-
jeito migrante constrói uma utopia do lá-então. A 
particularidade no texto é que o lá-então não cor-
responde a Varsóvia, que é o lugar de origem do 
imigrante, senão a Jerusalém, à qual se vale Benja-
mim como referência identitária ancestral e adqui-
re envergadura de utopia. Jerusalém opera, assim, 
como uma sorte de paliativo que ajuda a mitigar 
as dificuldades de inserção e de aculturação no no-
vo país e que gera um efeito de demora nesses pro-
cessos, acentuando a deslocação na conexão do 
sujeito com a realidade. Pelo contrário, nos pais 
de Benjamim, a ideia de Jerusalém, que joga um 
papel de utopia na Polônia, é abandonada depois 
de estabelecer-se a família no Brasil. A renúncia 
dos pais a Jerusalém obedeceria a vários fatores: a 
uma resolução da dissociação entre os dois mun-
dos (o aqui-agora e o lá-então) e um maior grau de 
inserção no novo país, a já não ser alvo de perse-
guição racial e religiosa no Brasil, e talvez a uma 
liberação do legado de Jerusalém ao ter sido trans-
mitido à seguinte geração.
Embora as representações de Jerusalém que se 
produzem em Benjamim constituam zonas de sig-
nificados que distraem o sujeito do aqui-agora, 
manifestam-se na personagem distintos empenhos 
de converter Jerusalém numa experiência cotidia-
na. Os projetos (frustrados) de chegar a Jerusalém 
são os principais intentos, mas a personagem tam-
bém recorre a práticas mais acessíveis, como a cons-
trução de uma maquete de Jerusalém. O miniatu-
rismo envolve um ato de projetar, reduzir, cons-
truir, reproduzir um modelo que nesse caso cor-
responde a uma Jerusalém bíblica. O processo de 
produção dessa miniatura é uma atualização de 
um lá-então num ato de recriação aqui e agora. E 
o produto final, uma Jerusalém coisificada e redu-
zida, é um aqui-agora que tem permanência e pode 
ser possuído e manipulado. Além disso, outra ma-
neira de atualizar a Jerusalém num aqui-agora é 
através de um jogo, das cadeiras musicais, ou “O 
Caminho de Jerusalém”, simulação lúdica de uma 
batalha para a apropriação da cidade, uma perfor-
mance terapêutica cujo resultado final é a reconci-
liação de ambas personagens, Benjamim e Samir.
Nas epígrafes pertencentes a “Super Flumina…” 
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de Camões, poema composto a partir do Salmo 
137,4 se dá uma relação similar entre um aqui-ago-
ra em Babilônia e um lá-então em Sião, o que cons-
tantemente faz ressoar a nostalgia à Terra Prome-
tida e à Diáspora judaica no texto. William Baer 
– quem traduz ao inglês e prologa uma seleção de 
sonetos de Camões – assinala a relação de analogia 
entre a saudade a Sião dos judeus na Babilônia e 
a nostalgia à Lisboa do poeta na Índia (BAER, 
2008, p. 4). No romance de Scliar, a intertextuali-
dade sálmica que tem lugar no poema de Camões 
ao sugerir a homologia Lisboa-Sião, ativa um diá-
logo com a experiência diaspórica de Benjamim. 
Inicia-se assim um contraponto entre texto e para-
texto em que contrastam as experiências de um 
imigrante judeu do século XX e as de um navegan-
te português do século XVI; ressalta-se também a 
dissimilaridade entre um ato de êxodo e outro de 
colonização, entre os movimentos de população 
provocados pelo nazismo e os de expansão de im-
pério. O texto integra versos de um poeta funda-
cional da Pátria-Mãe do Brasil que equiparam Sião 
com o centro da nação, manobra pela qual se ins-
creve o judaico nas narrativas ancestrais do mundo 
lusófono. Esse procedimento tem precedente em 
Los gauchos judíos (1910) de Alberto Gerchunoff 
(1883-1950), que como diz Sosnowski, “es conside­
 rado texto fundacional de la literatura judía­argen­
tina y, en general, de la judía­latinoamericana” por 
varias razões, entre elas, “porque se adelantó a la 
con sideración de lo nacional equiparando Argenti­
 na con Sión, a la Patria elegida con el hallazgo de 
la Tierra Prometida” (SOSNOWSkI, 2000, p. 263). 
As equiparações Sião-Lisboa e Sião-Argentina, não 
obstante, geram diferentes temporalidades, um 
passado e um presente que se correspondem com 
uma perda e uma recuperação. Cabe questionar 
qual é a proposta do romance: se é em efeito a 
nostalgia de uma terra do passado, como Sião dos 
Salmos e Sião-Lisboa, das que se fazem eco nas 
epígrafes de Camões, se é a esperança de uma ter-
ra como Sião-Argentina de Gerchunoff, ou se su-
gere outra alternativa.
A Jerusalém representada nos relatos de Samir 
carece do “encantamento” que tem em Benjamim. 
Não há a “vibração” de uma cidade imaginada e 
idealizada, senão vivida, “uma cidade como outra 
qualquer” (SCLIAR, 1979, p. 145). Samir narra 
histórias de infância, desde que começa a traba-
lhar ajudando no negócio de souvenires do pai, 
localizado na Cidade Velha, onde vende a turistas 
das três religiões, inclusive judeus: “nunca tive-
mos nada contra os judeus, eram bons fregueses” 
(SCLIAR, 1979, p. 145). Sua relação conflitiva 
com o mundo judaico tem lugar a partir de 1967, 
devido à Guerra dos Seis Dias. A incerteza ante 
uma nova realidade que se esboça logo no início 
da guerra leva o pai de Samir a abandonar Jeru-
salém, por temer a perda de seu status socioeco-
nômico e a dignidade ante a hegemonia judaica, 
uma lembrança pungente que deixa no filho uma 
marca traduzida em hostilidade com os judeus, 
também projetada para Benjamim. Antes, como 
árabe cristão maronita, as tensões étnicas e reli-
giosas que vive em Jerusalém se associam a um 
mundo cristão, às rivalidades territoriais intere-
clesiásticas pela jurisdição na administração de 
templos da Cidade Velha.
Benjamim, desde seu narcisismo étnico e reli-
gioso, não só é incapaz de reconhecer diferenças 
no mundo árabe – a pertença de Samir a uma mi-
noria diferenciada da muçulmana – senão que par-
te de uma premissa que equipara o ser árabe com 
antissemita e até terrorista. Desse modo, chocam-
se entre ambas as personagens conflitos de índoles 
diversas, étnicas, religiosas, territoriais, mas tam-
bém as representações delas sobre Jerusalém: em 
Samir, como cidade vivida, e em Benjamim, como 
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cidade imaginada. Em Benjamim, essa diferença 
de conceito suscita irritação, como, por exemplo, 
a que desata o nome do negócio de Samir, A Nova 
Jerusalém: “não tem o direito (…) é um desrespeito 
(…) usar o nome de Jerusalém numa loja” (SCLIAR, 
1979, p. 142). A ideia visual de Jerusalém no ima-
ginário de Benjamim e de seus pais corresponde a 
uma cidade representada nos gravados de um livro 
de história do século XVIII trazido da Polônia, 
imagens de uma cidade “vista ao longe”, de “uma 
palmeira, um homem de turbante, de costas, vol-
tado para a cidade” (SCLIAR, 1979, p. 34). É uma 
imagem exotizada de Jerusalém, distante de uma 
ideia da cidade surgida da vivência. O contraste 
entre essas espacialidades, entre a cidade imagina-
da e exotizada de Benjamim, e a cidade natal e vi-
vida de Samir poderia ler-se como um chamado 
de atenção a demandas de territórios ancestrais que 
se superpõem a direitos proclamados por outras 
ancestralidades.
Para recapitular, tempo sagrado e espaço utó-
pico são espacialidades e temporalidades produzi-
das pelos significados simbólicos que Benjamim 
atribui a Jerusalém, cidade bíblica, mítica, imagi-
nada, idealizada, exotizada e sonhada. Essas repre-
sentações correspondem a zonas de significado de 
um l á-então que adquirem primazia, pondo em 
parêntese ou deslocando o aqui-agora, e mantendo 
vigente a categoria de diáspora. Além disso, a elei-
ção estética por um tempo e um espaço bíblicos, 
e um futuro anelado, privilegia um ato de imagi-
nação em detrimento de um sentido material e 
imediato da realidade. Em Samir, a saudade de Je-
rusalém tem um suporte mais empírico; em gran-
de medida, a nostalgia emerge do vivido. Não obs-
tante, em ambos a cidade vem a representar não 
só um espaço, mas também um território. Jerusa-
lém é um legado ancestral sobrecarregado de sig-
nificados, de símbolos de pertinência, de intenções 
e declarações de possessão; esses significados en-
tram em colisão reproduzindo metaforicamente 
na rua Voluntários um conflito palestino-israelien-
se que acaba por resolver-se, num microcontexto 
do Novo Mundo, através da mediação de um bra-
sileiro filho de portugueses, Paulo.
Anos depois da morte de Benjamim, talvez no 
meio ou fim dos anos setenta, que corresponde ao 
presente da enunciação, Paulo mostra-se liberado 
da ideia de Jerusalém: “A cidade dourada desapa-
receu do meu juízo, o que de certa forma é um 
alívio: não sofrerei, como meu amigo Benjamim, 
da nostalgia do nunca visto” (SCLIAR, 1979, p. 
202). O grupo de amigos, as fantasias, as obsessões 
e as rivalidades por Jerusalém convertem-se em his-
tórias narradas por Paulo; tudo passa a ser ficção. 
E as histórias se inscrevem na rua: desaparecem as 
lojas de Benjamim e de Samir, A Nova Jerusalém, 
e aparece em seu lugar uma nova, Casa Babilônia, 
e segue o bar Lusitânia. Voluntários emerge, então, 
como um novo lugar, que é de passagem e de in-
tercâmbio, de intersecção do local e do global, e 
que obtém múltiplas dimensões: paródica (na ba-
talha por Jerusalém), fantasiosa (no mundo de Ben-
jamim e de outras personagens, e a quimérica via-
gem a Haifa), paradoxal (nas ambições da mãe de 
Benjamim e o resultado nos filhos), antropológica 
(nas minorias étnicas e religiosas), intertextual (na 
rede de conexões históricas, literárias e bíblicas). 
Nessa rua portuária – que o texto constrói recor-
rendo ao irônico, ao lúdico, ao contraditório –, 
dissolvem-se os conflitos ancestrais do Velho Mun-
do, válidos até hoje, e adquire centralidade o local 
do Novo Mundo; o lugar não é nem paraíso per-
dido nem terra de promissão.
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notas
1 Clarice Lispector e Samuel Rawet, por exemplo. Dois 
estudos importantes sobre o tema são o trabalho de Nelson 
Vieira (1995) sobre a alteridade e o livro de Berta Waldman 
(2003), que examina a presença do judaico na literatura 
brasileira contemporânea.
2 A partir de romances de Ricardo Feierstein, Alicia Dujovne 
Ortiz e Marcelo Birmajer, Ran faz um estudo do conceito de 
Israel como elemento literário na narrativa judaica argentina 
recente, examinando também as mudanças generacionais 
desta noção.
3 Foucault (1986, p. 24) define a utopia como um espaço 
irreal que mantém uma relação de analogia direita (ou 
invertida) com o espaço real da sociedade, de 
aperfeiçoamento (ou o oposto) desta última.
4 “Junto aos rios de Babilônia, ali nos assentamos e nos 
pusemos a chorar, recordando-nos de Sião” (Salmos 
137:1).
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